Ноябрь 1943-го. В оккупированной немцами Вырице, в стенах бывшего пионерского лагеря, царит леденящий душу «детский приют». Сюда свозят советских сирот — мальчишек и девчонок, чьи жизни превратились в борьбу за выживание. Холод, голод и изнурительный труд — их будни, а карцер и расстрел — цена за малейшее неповиновение. Но настоящий кошмар кроется в белых палатах: детей используют как живых доноров, выкачивая кровь для раненых солдат вермахта. В этом аду, среди отчаяния, рождается незримая, но крепкая связь — тихое братство самых юных и самых обреченных узников.
Именно это братство, скреплённое общей болью и ненавистью к палачам, становится их главным оружием. Подпольный заговор зреет в темноте бараков: украденная краюха хлеба, переданный шёпот, украдкой спрятанный гвоздь. Каждый день под дулами автоматов — это шаг к невероятному, смертельно опасному решению. Они понимают, что оставаться — значит медленно умирать, став «живым расходным материалом» для врага. И тогда, превозмогая страх, маленькое, но отважное сердце каждого из них бьётся в едином ритме, вынашивая дерзкий и отчаянный план — побег на волю, к своим, через все смертельные преграды.