В самом сердце города стоит старый, обветшавший дом — общежитие, где живут 800 человек. Их будни полны тревог: стены покрыты трещинами, полы скрипят зловеще, а надежда на помощь почти угасла. И вот среди этого хаоса появляется неожиданный герой — обычный сантехник по имени Иван. Именно он, знающий каждую трубу и каждую щель в здании, первым осознаёт, что катастрофа неминуема, если срочно не принять меры.
Но как один человек, без связей и власти, может противостоять бюрократической машине и равнодушию чиновников? Иван обнаруживает шокирующие документы, скрывающие правду о состоянии общежития, и теперь ему предстоит не просто чинить трубы, а вступить в опасную игру. С каждым днём здание держится всё хуже, а времени на спасение людей почти не осталось. Сможет ли сантехник, рискуя всем, разбудить совесть властей и остановить обрушение?